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A Vanessa et Astrid






Tu n’as rien appris, sinon que la solitude
n’apprend rien, que 1’indifférence n’apprend
rien : ¢’était un leurre, une illusion fascinante et
piégée. Tu étais seul et voila tout et tu voulais te
protéger ; qu’entre le monde et toi les ponts
soient a jamais coupés. Mais tu es si peu de
chose et le monde est un si grand mot [...].
L’indifférence est inutile.

Georges Perec,
Un homme qui dort






Topographie du moi
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Personne ne me suis

Comment décrire ce qui se trame sous les jupons
nauséabonds de I’inconvenante morale ?

Qui saura lire un jour la vérité cinglante de nos
sourires nomades ?

Ne me dites plus ce que j’écris
Ne me dites plus qu’on me lit pour le plaisir
Ne dites plus qu’on me lit

Rien ne m’élit
Rien ne me lie
Je ne suis a personne

Personne ne me suis
Rien n’éructe mon nom
J’invente des sursauts absurdes, délirants et médiocres

Je suis un cri médiocre

Le cri de la déchirante maticre

Le cri du monde

Le cri des choses qui se foutent de s’émouvoir sur des
livres

J’écris comme on tue parce que je ne sais pas écrire

Je tue comme j’écris parce que je ne sais pas vivre

Je broie sur la roche I’essence de ces riens

Ces rires impalpables qui forgent mes réves

Ces droles de précipices ou je m’engouffre a mesure

A mesure que j’avance dans cette merde obscure ot
s’écorche la vie
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Ne me dis pas que tu me lis pour le plaisir

Je n’écris pas pour tes désirs

Je n’écris pas comme on caresse

Je vomis des paroles insalubres au détour de rues mortes

Je rencontre des femmes a ’allure déglinguée
J’entrevois des lumiéres, des cométes, des lueurs
De larges blessures vidées qu’anime la terreur

Des anges déchus penchés sur d’immenses abysses
Des couteaux rougeoyants sous des filles émaciées

J’écris comme on régurgite

Dans un puits foudroyant mes mots las de tomber
Dévalent a tout hasard vers de lointaines contrées
1ls réclament aux enfers les chemins a venir

Ces chemins dont on parle et qui m’électrocutent

L’éclair rouge d’une seringue pleine d’affreux souvenirs

L’envie de mordre la chair — vivante, abrupte

Comme on mord pour survivre — comme savent faire
les chiens

Les vampires que j observe ont des charmes
impossibles

Comment décrire ce qui se trame sous les jupons
nauséabonds de I’inconvenante morale ?

— Qui saura dire un jour la vérité de nos espoirs
perdus ?

29 mars 2010.
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Ton ombre, a présent

Aux nouvelles afflictions soufflent les vents glacés
Et courant sur les voies I’on s’arréte au hasard
A ces droles de mirages qu’on ne peut effacer

Regarde, regarde

Les émotions en fleurs
Regarde, regarde

Comme en cceur tout s’ébat

Tout s’abat sur nos peurs
En un pleur tout en bas
Des fossés, des falaises
Comme un cri baillonné

Ces anciens rires qui roulent
Aux silences étourdis

Ce cratére qui s’éveille

Et qui se démolit

Regarde, regarde

Comme tout vibre alentour
Regarde, regarde

Ces enfants en déroute

Et I’errance des années

Ces amants étendus

Sur les linges de I’ennui

Comme le fruit de leurs doutes

— Entaillés au soleil par la hache des temps

15
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Ces amours pluvieuses comme une salive noire
Ces visages aux fenétres déroulant leur histoire

Regarde, regarde

Leve les yeux vers le gouffre
Prends I’infini de I’aube

Que tes mains s’en protégent
Que tes mains s’en dégouttent

Ces enfants silencieux aux terreurs barbelées
Qui s’agrippent a leurs chaines pour mieux

s’abandonner

Comme des peintures molles fondues au coin des bars
Tes larmes s’évaporent sans méme s’en inquiéter

Regarde, regarde
Les restes muets d’ou les corps se rappellent

Regarde, regarde...
— C’est ton ombre a présent qui dévore les déserts

2 décembre 2010.
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L’ombre

Mes souvenirs voilés glissent lentement sur une peau
a vif. Leurs dents élimées rongent des chairs défaites.
Plus ils s’avancent, plus je m’enfonce. Plus mes réves
s’en nourrissent, plus mon corps se desseche.

Lorsque je traine mes guétres dans ces villes ou le
temps récupére, je suis une tdche en souffrance. Les
tétes se penchent sur ma démence, les rires se figent, la
vie s’arréte. Je suis le monstre qu’on laisse passer.

On me remarque aux éclats délétéres. Plus rien ne
trace ma route. Je suis les voix qui s’effondrent.
Jécoute la créte, j’attends des signes, tendu vers 1’invi-
sible — j’entends chanter.

Je suis une tumeur, la gangréne, une envie a ’en-
vers, un jouet cassé. La chose inutile, I’erreur qu’on dé-
laisse, I’amour bafoué, 1’absolu — qu’on piétine. Mes
rires se nouent sous les coups d’infortune.

Tu meurs, tu meurs, chantent les anges, voici le
chant des trépassés. Tu meurs, tu meurs, chantent les
anges, et qui pourra te regretter ?

Je porte le deuil de mon passé, et mon futur est en
souffrance. A piétiner ses souvenirs on évolue sur un
charnier.

12 décembre 2010.
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Cette raclure

Cette rature sculptée 1a en-dedans, dérapage halluci-
né de mes yeux a la renverse. Elle me ronge avec 1’avi-
dité naive et gourmande d’un enfant mal torché qui
vient a peine de terminer son pleur. Elle brille salement
tout au fond, matinée de cette douleur qu’ameéne la brise
du couchant. Rouillée par des larmes improbables. Ber-
cée par un vent doux et chaud.

Cette rature qui depuis s’occupe de ma téte, mon
crane, la molle mati¢re blanchatre de mon cerveau. Ce
poulpe ventriloque, grand voyageur des profondeurs,
avide de toucher et de connaitre, terré dans sa splendeur,
qui des yeux globuleux tire rayons en féte.

Je suis la raclure puante qui s’enterre a mesure
qu’elle s’enfuit. Autour de mon torse s’enroulent des
monstres a genoux, soumis et fidéles aux caprices
désuets du sommeil. Dans un coin de chacun de mes os
dort une princesse amourcuse. Ces princesses cente-
naires qui s’éprennent a nos jeux.

Je suis la pute guindée qu’on trouve la nuit sous les
comptoirs, le rouge aux lévres brilantes, la jupe déchi-
rée. Mon rimmel s’épanche comme un torrent sangui-
naire pour venir s’écrouler dans des cceurs ébahis. Ra-
ture dégénérée d’une caresse, points éclatés sur le pont
des oublis. Je suis I’ombre glissante des radeaux exilés.

Je suis I’enfant aussi, ’amant discret de 1’enfer. Ce-
lui qu’on risque aux tremplins impossibles, rampant par-
fois a I’autre bout du monde, revenu épuisé porté par les
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mysteres. L’enfant qui réva, ’homme qui révait, la tor-
peur moite d’une forét millénaire. Mes mains souffrent
de ne plus atteindre aux entrailles de la terre.

Cette raclure grotesque et pourtant essentielle, qui se
déplace a petits pas, chaque nuit un peu plus. Chaque
jour au-dehors, en-dehors de ce mollusque flasque, de
ce tétard vagissant qu’on appelle la téte. Elle me pénetre
et enfle comme un cancer avide de m’entreprendre, vi-
laine béte un peu sotte, mais toujours plus puissante.

Cette raclure qui me connait au plus sombre, que je
surprends au plus loin, sur les rais orangés de ces lignes
en fuite. Cette raclure au plus serré c’est mon ange d’in-
fortune. Ce rien c’est mon chemin, une étoile disparue
qui se joue de I’ennui. Ce point d’orgue éphémére, ce
Tout 1a, c’est ma vie — cette enflure importune.

7 décembre 2010.
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L’étrange nécessité

Je fonds du plomb sur ma vie pour m’écouler discre-
tement par un trou de détresse ; pour échapper au plein,
au satisfait, au gentil, au joli, au convenu, aux envies
prévisibles et aux sourires niais.

Je m’injecte le poison du refus, du Non, de 1’absolu
désir de ne plus étre moi-méme, par dessein, jouant du
soucis de m’éprendre chaque jour des remous nauséeux.

Je travaille le rien comme une coulée désuette,
comme s’il pouvait m’entrainer vers la fin. Cet avenir
brilé que j’emplis jour apres jour de vide. Ce vide écra-
sant qui me projette et me dissout comme un caméléon
contre-nature imitant sa propre chair — morte. Qui peut
survivre a la morsure du temps ?

Cette disparition, ces souvenirs, la brune terreur, il
faut bien encore et toujours le dire et 1’écrire ; ce
monstre hideux c’est « moi », lui et encore ¢a, rien que
moi — rien.

Apparu, comparu, disparu, souri, pleuré, crié, mur-
muré, pensé, écrit et méme ri. Ce lointain, cet absent, ce
passé. Ce qu’on m’intime d’étre. Ce que je ne reconnais
pas.

Si je me détruis, c’est par pure contingence ; si je me
délite, c’est par pure négligence — I’étrange nécessite.

Je n’ai jamais été ce qui demande a étre.

9 janvier 2011.
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Au pére que je n’ai pas été

Au pére que je n’ai pas été on murmure a 1’oreille
des souvenirs froissés a I’appel de ces nuits éclairées
aux soleils en silence repliés et d’un souffle mortel aux
arides beautés se dédient 1’autre étrange et le mystére du
jour.

Au pére que je n’ai pas été s’est fermé ’avenir ou
s’ébrouent des sourires aux vents qu’on a volés rien
n’atteint ce qui créve a 1’absence comme un chien que
I’on saigne et la moiteur des peaux qu’un désir assas-
sine.

Au pére que je n’ai pas été s’enroulent des mots au
large comme lassent la mer les vents qui la réveillent
aux profonds abysses a la couleur des larmes les faunes
de nos printemps s’amusent a nous blesser.

Au pére que je n’ai pas été plongent des yeux sans
visage ou se cherchent les mains dans cette éternité
bléme sous d’anciennes étoiles ivres qui d’un doigt dé-
charné de leur ongle félé de mémoire nous dessinent.

Au pére que je n’ai pas été s’offrent des corps aux
parois qu’on déchire comme les coquilles vides de ces
cceurs éventrés et les ombres au matin fatiguées de ces
nuits ou le temps s’envenime.

Au pére que je n’ai pas été se confient des désirs qui
reposent a l’envers sur les traces de I’abime ou
s’étreignent lumicres et se jouent souvenirs — sur les
voies du passé.

26 juin 2010.
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Mes jours et mes nuits

#
# Existence
#

tant que (<VIE>)
JOURS: tant_que ($jour = <REEL>)
{

IMPORTANT: si ($jour sans /femme|art|nature/)
alors {

@nouveau_jour = &oublier($jour)

si (est_vide (@nouveau jour))
alors aller_a NUITS;

sinon {
$jour = recuperer (/details/,

@nouveau_jour)

aller_a IMPORTANT;

}
($desir, $imaginaire, $energie) = ($1, $2, $3);
si ($desir + $imaginaire > $seuil animal)

alors &creer($desir, $imaginaire);

sinon &contempler();

si ($energie > $seuil acceptable)
alors &bouger($energie);

}
NUITS: tant que ($reve = <REVE>)
si ($toi)
alors {

@nous = ($toi, $moi);
S&aimer($reve, @nous);

}

si ($reve avec /cauchemar/)
alors {
si ($toi)
alors poser ($ma_tete, $tes bras);
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aller_a NUITS;
}

si ($reve avec /rire/)
alors aller_a JOURS;

Actions

HHH

action oublier($jour)

{
@problemes = dissequer (/details/, $jour)
@nouveau jour = ();
tant_que ($probleme = @problemes)
{
si (a_solution ($probleme))
alors ajouter ($probleme, @nouveau jour)

}

retourner @nouveau jour;

}
action creer($desir, $imaginaire)
faire {Arts::executer(\$desir, \$imaginaire)}
tant que ($desir et $imaginaire);
}
action contempler()
tant_que (Detente::reve eveille())
faire rien;
}
action bouger($energie)

faire {Sports::executer(\$energie)}
tant_que ($energie);



24 TENEURS DU VIDE

action aimer($envie, @stimulation)

faire {$plaisir = conjuguer (@stimulation, $envie)}
tant _que ($plaisir);

22 décembre 2010.
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J’ai jeté tous mes livres
J’ai jeté tous mes livres

Les p’tits gros

Les bossus

Les grands maigres

Les costauds

Les estropiés

Les écorchés

Les déchiquetés

Ceux qui sentent le grenier
L’herbe

Les champs

Les jaunis

Les cornés

Les avachis

Les fatigués

Les droits sur pattes ou les paumés
Ceux qui ne se tiennent plus
Les blessés

J’ai jeté tous mes livres

Comme on part a la guerre
Comme on laisse un pays

Comme on quitte ceux qu’on aime
En fermant les yeux

Fort

Pour ne pas voir I'immense vide
Ces plaies béantes

Poussiéreuses

25
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Vacantes

Des souvenirs en pagaille

Les notes griffonnées

Nerveuses

Amoureuses

Rapides

Les pages pleines de larmes aussi
Et de désirs

J’ai jeté tous mes livres

Les envies, les plaisirs
Des soleils par millier
Des comeétes, des pensées
Ce qui fait réfléchir

Les questions, les réponses
L’eau du bain

Le bébé

Tous ces mots inutiles
Ces phrases qui grincent
Le benoit alphabet

Son ronron

Ses voyelles et consonnes
Quelques lettres

Cote a cote

Engoncées dans ces pages
Recouvertes

Lasses

Dociles

Comme un secret

Vide

De polichinelle

TENEURS DU VIDE
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J’ai jeté tous mes livres
Comme on tue son passé
Ses amours, ses amis
Comme on oublie de vivre
J’ai jeté tous mes livres

— Et je I’ai regretté

2 octobre 2010.
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Rien n’est plus

Rien n’est plus aux silences que ces mots interdits
Ceux qu’on déplace encore
Toujours glissants, toujours ailleurs

Rien ne tisse plus la toile sous les signes transis
Que I’étrange certitude de ne pas savoir dire :

- L’adjectif débordant
- La syntaxe équivoque

Je ne sais plus ce que je cherche
— Ce qui fait sens a disparu

14 octobre 2010.
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Ce que je suis

Je ne suis pas un loup
Je ne suis pas un requin
Je ne suis pas un chacal
Je ne suis pas un chien
Je ne suis pas un ours
Je ne suis pas un porc
Je ne suis pas une moule
Je ne suis pas un pigeon
Je ne suis pas un renard
Je ne suis pas l’albatros

Je ne suis pas une ile
Je ne suis pas un roc
Je ne suis pas une feuille
Je ne suis pas un roseau
Je ne suis pas le vent

Je ne suis ni l’dne

Ni le chameau

Ni le lion

Ni ’enfant

Encore moins I’homme

J’ai arrété de suivre et j’ai arrété d’étre
Je ne me reviens plus et je ne dis plus rien

J’ai arrété de suivre et de paraitre humain
J’ai délaissé mes réves la nature et la béte
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J’ai arrété de suivre et je ne suis plus rien
Rien ne vaut plus la peine — je ne suis plus humain

15 janvier 2011.
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Topographie du moi

Il existe un lieu d’ou je viens, un lieu d’ou je vois,
un lieu d’ou j’entends, un lieu d’ou je pleure, un lieu
d’ou je ris, un lieu d’ou je pense. Chaque lieu est un re-
fuge en soi. Chacun d’eux a ses réves, ses odeurs, ses
couleurs, ses émois. Chaque lieu est une tréve sur un
chemin de croix.

Sur une carte j’ai tracé la frontiére floue qui les sé-
pare. J’ai tracé puis gommé leur fragile souvenir. Le
temps a laissé sur les feuilles des fantdmes émaciés.
Leurs voiles langoureux décrivent des cercles restreints
— ces balais de regards.

Il existe des lieux d’ou je viens sans le dire. Des
lieux qui ne connaissent que des formes invisibles, des
plans sans abscisse, des terres sans endroit, des années
sans hiver, des ciels empourprés sous de vastes ton-
nerres. Il existe des lieux d’ou je tombe, sans doute — ce
sont les lieux d’apres gouffres.

Il existe un lieu d’ou je pars et vers lequel je reviens.
Un lieu qui sans cesse me repousse et m’attire. Une ac-
colade ouverte d’ou s’en viennent les désirs, les envies,
les envols, les besoins — comme une mer offerte aux sé-
ductions du vide.

Il existe un lieu d’ou m’appellent les sourires. Un
lieu d’ou sont offertes les joyeuses rixes d’antan, les
rencontres incertaines et 1’absolu désir — le lieu des
joutes étranges et des absurdes fétes. Ce lieu-dit que tu
m’offres et qui me tient vivant, ce rien fait d’un peu tout
ou il m’arrive d’étre.
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Il existe un lieu d’ou je viens, un lieu d’ou je vois,
un lieu d’ou j’entends, un lieu d’ou je pleure, un lieu
d’ou je ris, un lieu d’ou je pense. Un souffle puissant et
fragile qui me maintient en vie et me pousse a renaitre.
Ce lieu d’ou I’on s’enfuit et que je crois connaitre ; ces
regards un peu fous qui m’appellent et m’alertent —
Cette puissante symphonie aux contours infinis.

20 mars 2010.
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Sait-on ?

Je cherche des mots qui n’existent plus
Des phrases a peine construites qui s’éteignent

Des soleils noirs au loin m’appellent
Des soleils au loin qui se perdent
Des lettres qui mélangent leurs couleurs insipides

Sait-on
Ce qu’on appelle le cceur, ce qu’on appelle la téte
Ce qu’on appelle penser, ce qu’on appelle connaitre ?

Sait-on
Les larmes qui montent, le vent qui souffle

Ce qu’on dit par tendresse, les passions, la colére
Les joies et la tristesse ?

Sait-on
L’indicible terreur d’étre né ?

Sait-on pourquoi ¢a saigne ?

13 juillet 2010.
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L’existence a plein temps

Quand le jour tombe et que les yeux se ferment, ¢a
continue encore. De permutations nocturnes en pi-
rouettes électriques, ¢a crépite on ne sait ou, toujours a
plein régime, a la surface, au fond, sur les parois, au mi-
lieu, dans des recoins mal définis, sur des pensées inac-
cessibles.

Ca crépite en toute liberté. Rigolards, pleurnichards,
a gorge déployée ou noyés dans leurs larmes, des
monstres protéiformes s’évanouissent sur 1’horizon pour
réapparaitre dans le souffle tiéde du vent. Rien ne s’ar-
réte jamais ni ne se calme.

Ca pétille, clignote, alterne, s’éclipse, revient, se
transforme. A une vitesse phénoménale dans I’espace
incertain d’un temps indéfini, tout s’arréte sans cesser
de repartir. Ce qui sera hier était demain devient mainte-
nant ce qu’il aurait pu étre avant méme de surgir.

Dans la pdte moelleuse de ['univers, tout existe a
plein temps.

16 juillet 2010.
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Un sourire sur le temps

De I’attente sourdent les signes qui battent le verre
d’un miroir sans tain. On y déchiffre a mesure que
I’ombre s’y proméne les visions maladroites que forge
le quotidien :

Une goutte lachée sur la peau d’un étang

Le souffle léger du ciel et sa route cotonneuse

Des pas pressés sur un manteau de neige

Le baiser du milieu au profond de tes nuits

Le brouhaha rouillé de I’enfance a rebours

Ces tonnes de matiere entreposée en équilibre

Le regard lancé ou la lumiére se replie

Les trous noirs enfin soulagés de tout ce qu’ils
retiennent

Une respiration douce dans des recoins troublés

La musique des corps au concert de nos bouches

Les visages entrouverts pour se moquer du temps

L’espace que 1’on ramasse tout au creux d’une main

Le gott salé des langues qui se cherchent au matin

Levres humides perdues sous une pluie battante

Et nos cheveux hirsutes aux confins de I’errance

J’observe les contours flous de 1’absence comme un
enfant curieux colle son nez au soleil — un sourire sur le
temps.

9 juillet 2010.
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La grande bataille

Sur les barrieres du levant des ombres séches
rongent leur mors. Un concert électrique de petits yeux
jaunes fait cligner la paupiére des montagnes. L’on sent
trés distinctement les cceurs s’épancher a la cime des
arbres. Sous le tam-tam étourdissant de la pluie battant
de gigantesques feuilles, des troupeaux émus se vautrent
dans la boue. Nous sommes posés 1a, par-dessus 1’éclair,
et la vie méme ne semble plus étre qu’un artifice.

Des hurlements de toute beauté dévalent les falaises
a la vitesse invisible de ce qui n’existe pas. Pétrifiés de
plaisir nous attendons que s’abattent les nuages.
Quelques insectes caressent encore les derniers points
accessibles de nos chairs.

Le rugissement s’approche. Il transpire par les
cranes comme une tumeur affamée. Les yeux qu’on
écarquille pour mieux se concentrer ne servent plus a
rien. L’horizon submerge la vallée de sa géniale laideur.
Tout ce qui n’est pas invisible nous est étranger.

Nous sommes au coude a coude a patauger dans les
0s, la boue, la merde et d’antiques restes. Les ongles di-
lués dans 1’odeur fossile de roses pétrifiées, nous 1é-
chons nos doigts comme de gentils bébés. J’en sais un
qui sourit, les bras enlacés sous la roche. Un autre sous
mon pied pousse un soupir triste en subissant ma botte.

Tant de fois brisés par un soleil tétu, nous distin-
guons a peine ce que le vent emporte. Sous nos veines
tressées mélées aux herbes sauvages grouille la faune
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puante qui nous a putréfié. Lorsque la douleur s’éloigne
vers son immense chaos, tous les désirs s’animent pour
rejouer nos printemps. Et ce flot continu, terrible et dé-
létére, emplit nos cimeticres de tous les prétendants.

30 juin 2010.



40 TENEURS DU VIDE

Le charlatan gourmand

J’apporte des éclairs pour les petites santés
Mal au dos, mal aux dents ?

Un bouton mal placé ?

Du poison dans les veines ?

Un crabe dans le panier ?

Mes potions implacables sauront vous libérer

Aucun autre remeéde ne peut vous soulager
Un amant infidéle ?

Une maitresse volage ?

Une montée d’herpés ?

De mauvais souvenirs ?

Mes dons inimitables sauront bien vous guérir

Je devine vos souffrances, je connais vos effrois
L’Etat qui vous harcéle ?

Trop de traites a payer ?

Une éternelle entorse ?

Un gamin chez les fous ?

Ma solution miracle aura raison de tout

Je propose mes services aux malheureux mortels
Un cceur a I’agonie ?

Plus d’emploi, aucune aide ?

Un patron mal léché ?

L’amour vous tient en joug ?

Ma solution miracle aura raison de vous
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Ma colére soignera

Mon tonnerre y pourvoit

Les petits corps blessés offrent un met de choix
Tous ceux qu’un beau matin le vent emportera
Finiront sans maniéres dans mon gros estomac
Tous ceux qu’un beau matin mon ventre engloutira
Finiront bienheureux sans douleurs et sans peines !

31 mars 2010.
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Nouveau départ

La nuit est tombée.

Dans le silence grouillant de la ville je dessine sur
les murs les contours d’un crépuscule. La rue qui pro-
jette son film remode¢le 1’espace, tout en ombres. Ici, les
spectres du passé qui s’étirent ; 1a, les traces plus claires
des meubles emportés.

Mémoire sourde surgi de nulle part, une vie
s’achéve.

Je suis assis @ méme le sol, devant la fenétre grande
ouverte. Le vent qui s’y engouffre par rafales me fouette
le visage de ses embruns poussiéreux. Dehors, une pluie
torrentielle s’abat sur la ville. L’odeur vivace de pré-
cieux souvenirs me remonte a la gueule.

Il est minuit. J’attends 1’éclair.
Demain, tout sera a recommencer.

27 mars 2010.
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Ce qui croit

Ce qui violemment croit dans mes veines, c’est un
torrent rouge sous des tonnerres en rut. Les fleuves et
les riviéres, ruisseaux, larges artéres, éjaculations
blanches d’ou s’en viennent les éclairs.

Dans mes veines coule un sang nouveau — le sang
noir de la terre. Cette terre d’ou je viens, d’ou je m’ex-
trais vivant, comme un arbre centenaire. Cette terre d’ou
je pousse vers des signes dévorants, ou me guident des
sourires habillés d’ombres douces.

Ces embruns dans le vent, ces rafales déglinguées
d’ou j’extirpe des corps. Ces tremblements sismiques,
failles béantes aux éclats, bégaiements sourds, longs fré-
missements. Par-dela les frontiéres, I’horizon qui
s’écrase...

Ce qui violemment se déplie dans mes veines, c’est
I’envie brute comme une danse ancestrale. Cette envie
que je sculpte malgré tout, comme on taille un silex.
Cette envie qui éructe, crache, gronde, et s’avance en si-
lence sur des chemins de lave.

Ce qui croit tout au fond, c’est un nid en déroute. La
ritournelle défaite de sulfureuses maitresses, des
spectres langoureux aux faux airs de princesses — ces
mirages ambulants. La secousse insistante de mondes a
I’agonie.

Ce qui croit tout au fond, qui jaillira un jour comme
une derniére biiche, carbonisant les airs, illuminant 1’au-
rore ; ce qui croit tout au fond s’inventera un nom, et au
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dernier moment sans faire le moindre effort, on pourra
reconnaitre sa gueule noire entrouverte.

25 mars 2010.
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La pensée vagabonde

« A la colére des mots sous les tranches de nos vies
A ces vibrants assauts lancés vers les étoiles

Nous crierons au matin des vers ensanglantés
Pour qu’enfin libérée la pensée se dévoile »

De riants souvenirs a 1’allure un peu cloche
N’en finissent plus d’entrer sans pouvoir en sortir

Il y a dans la toile des pensées qui s’ébrouent

Celles qu’on peint captivées aux regards téméraires
Celles qu’écrivent dans la chair les silences écorchés
Les mots tristes et bohémes de 1’abyssal envers

Il y a devant I’ombre un cerveau disjoncté

Ce petit monde absurde aux remords éphémeres
Qui clopin qui clopant sans promesse d’avenir
En sautant sur la branche en vient a la casser

Sans pouvoir dire encore ou s’en vont les sourires
On caresse accroupi les étranges filles de ’air

En croisant les regards au détour des envies
On pergoit la couleur de ces corps éclatés

La palette odorante de leurs chants infinis
Quand s’enfuit au levant la beauté des aurores

Des idées plein les mains aux parfums affolés
La pensée qui jaillit recompose d’autres réves
Cette glaise rare et douce qu’on malaxe a I’envi
Ce tremblement soudain, ce grand foutoir vivant
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Dans les antiques reflets de joyeuses floraisons
Ou se gonflent les voiles tout un monde est blotti...

Par la colere des mots — en d’étranges insomnies
Nous tuerons au matin des vers jusque-la dits

— Pour qu’enfin sacrifiée la pensée vagabonde

12 mars 2010.
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Que le silence

Dans la branchie supérieure du temps, des souvenirs
filent au panache des étoiles. Rien n’est plus au vent
qu’un bruissement de phonémes que des gardes sans
mobile jettent a ’approche du printemps. Lui qui pleu-
rait entre les doigts des ombres pour éviter au pire de
s’en aller content...

A-t-on oublié ces rires, autrefois accrochés aux
lueurs de I’espoir ? Cet espoir mou qu’on trouve encore
a la surface de quelque passante hagarde, les yeux miel-
leux et humides comme des lévres trop usées par de
vastes sourires.

Les gens marchent pour éviter de courir a I’envers,
parce que la marche, c’est encore quelque chose de
noble et de vivant. Des fuyards — nos fuyards —, des en-
fants d’air et de feu qui vrombissent sous leurs ailes
naissantes.

Les tapis d’aurores qui passent au loin rappellent
I’heure de la mort a tous les pleurnichards qui regrettent
I’dme derriére la vitre mouillée — I’dme et ses dents
pourries par le cimetiére des années.

Ces années qu’on entasse. Ces années troubles, hé-
las ! Vitreuses, mal fichues, bancales. Ces années qui
pénétrent au plus profond du crane. Ces années vides de
sens. Ces années évidentes. Ces années éventrées dont
on ne sait que faire.
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Que le silence... Que ce silence vibrant, cet incendie
muet, cet abysse dévasté ou se rejouent les drames — vé-
rité sans parole, tragédie sans sujet. Que le silence... et
ses mondes avortés.

12 octobre 2010.
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Rémanence

Sous I’or blanc de la lune
Se ramassent des ombres
Au passage des années

Les parfums qui s’ébrouent

Aux rumeurs d’autres cieux
Qu’on regoit des étoiles
Les sourires qui remontent
Sont gorgés de baisers

Par-dela I’horizon

Se dénouent les regards
On s’éprend au hasard
De mignonnes esseulées

L’air hagard, enivrés

Des bateaux de fortune

Aux couleurs rouge et noire
Cceur en proue prennent le large

Dans leur traine étirée

On pergoit des sirénes
Cheveux en eau, lévres offertes
Sous les flots immergées

Sous les feux du soleil
Se ramassent a la pelle
Nos amours délaissées
Et pourtant éternelles
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Sous I’effet du soleil
Des rumeurs affolées
Dispersées et cruelles
S’en reviennent du passé

29 septembre 2010.
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Dernier recours

Eclats et fumées risquent un ultime assaut. L’écriture
rode pour achever sa proie. Des coups de poing rageurs
crépitent sur la montagne qui le regarde pleurer. Il
pleure et ses larmes fondent vers le ciel. Ce qu’il avait
pris pour I’aube claire n’était qu’un crépuscule voilé.
Les odeurs qui remontent de terre n’évoquent plus
qu’une lointaine déchirure. Cette blessure qu’il fouille
comme une hyéne ; les doigts, la langue, les dents, le
nez, tout y plonge a la recherche d’un os a ronger,
chaque jour. Chaque nuit est une souffrance ou se désa-
grége une chair morte.

Cette ombre de lui-méme jetée sur une viande séche,
ce chien fourbu courbé devant la roche, ce fou hirsute,
le visage ceint d’éclairs, les cheveux emmélés, étourdi
par le vent, ce chasseur de lumiére, cogneur des profon-
deurs, escrimeur, combattant, téméraire, ce nombril du
monde rejeté sur la gréve, que vient-il & présent deman-
der a la lune ? Que veut-il dérober a la mort qui s’ap-
proche ?

Son ceeur se gonfle, son souffle reprend. Les yeux
s’animent, le visage se perd. — Tout ce chemin parcouru
pour une derniére priére aux sirénes du temps...

18 juillet 2010.



52 TENEURS DU VIDE

In velo veritas

Partons ! Partons ! Et pédalons gaiement !
La téte est pleine d’étoiles, et le corps plein d’envies
« In Velo Veritas ! », tel sera notre cri...

19 mai 2010.
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Les évasions du vent

Les nuits sans lune, quand le velours crispé d’un ciel
sans étoiles flotte par-deld les nuages, j’ouvre la porte
du vent. S’y engouffrent avec rage les lueurs délaissées
a la voix de cristal qui percent le front rocheux du
temps. Parfois suivies d’animaux rares elles ronronnent
au coin de I’oreille qui sait tout, 1échant de leur flamme
délicate son pourtour velouté. Le cortége libéré continue
sa marche solennelle jusqu’a 1’aube. Enfanté par I’in-
conscience d’un geste on ’entend traverser les cranes
vides des ans. Lorsque percutés par ses assauts fébriles
les os, boyaux et autres piéces de fortune se rétractent
vers le cceur, on peut percevoir les pleurs de la maticre.

11 est des nuits sans lune ou la matiére a peur. On la
sent grogner, s’ébrouer, et gémir de douleur. Le grand
cyclone salutaire réinvente tout sur son passage. Les
pluies bleues tourbillonnantes teintent le sang de la
terre. D’un pinceau fougueux a I’inspiration bréve, tout
est repeint d’un regard. Ce qui se trame a l’intérieur,
dans I’ceil violacé du cratere, seul 1’air qui s’y déchaine
pourrait en témoigner. Il se produit alors aux abords
d’une terminaison nerveuse ce qui fait rire le prin-
temps : une main gigantesque rattrape le vent par la cri-
nicre et le refoule derriére la porte. Ils se laissent faire,
lui et son gémissant cortege.

Cette large blessure que j’avais ouverte se referme
violemment. Le cceur repart dans un trot de croisicre
vers I’ombre des falaises. Un soleil briillant derriére le
visage sec des montagnes tisse I’espace de sourires en-
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joleurs. Au loin, comme au sortir d’un réve, j’écoute le
frémissement du vent. A quand la prochaine escapade ?

5 avril 2010.
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A distance

Ce po¢me est mon linceul
Mon cercueil la poésie

Et ces vers qui nous relient
Les barreaux devant la porte

29 septembre 2010.
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L’inspiration

L’inspiration, comme une marée noire
Un de coup de poing dans la gueule
Mais venant du dedans

Une blessure intérieure

Le tranchant d’un regard

L’inspiration, maquillée de hasard
Une robe déchirée partie a I’abandon
L’ame blessée, démolie

De ses lévres meurtries

Qui décore le miroir

L’inspiration, qui s’agrippe aux parois
De ses nuits sans rappel, revenue
Aux aurores ¢€blouie

Revenante et ravie

Revenue immortelle

L’inspiration, comme un vieux cimetiére
Une offrande inutile qui remonte de terre

TENEURS DU VIDE

Une lucarne ouverte sur I’étrange et la bile

Ou le monde va se perdre
Ou I’immonde sait se taire

L’inspiration, comme un rire incendiaire

Le ressac des passions
La vie qui roule sa bosse
La brilure d’un baiser
—Qu’on n’a pas osé faire

29 septembre 2010.
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Nos monstrueux enfants
Sur la cote érodée rongée par les poétes
Des cheveux argentés peignent de longs tourments

Des porcs trop bien nourris étripés et puants
Aux portes de I’enfer gisent sous I’aube claire

L’accord subit de chairs défaites
Fumet discret au gré du vent

De levres offertes aux signes des temps
L’on voit venir d’autres naufrages

Aux lits des mers tristes et pales
S’aiment des pieuvres et leurs amants

Pour cet autre langage qui s’empile sous les vers
Coule le sang vénéneux de monstrueux enfants

10 janvier 2010.
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Offrandes

Sous les mondes engloutis sont les mots étourdis
— Ceux qu’on dépose a I’aube inondés de lumicre

Sous les mots indécis sont les mondes interdits
— Ces libations nocturnes du pocte a la terre

4 mai 2010.
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Ah ! Phumour

Ah ! ’humour...

Ohoh!Hihi!Ahah!

Regardez-le sourire, ce visage de poéte
Observez les clins d’ceil au détour de ses vers
Qu’il est bon de savoir que tu nous fais la féte !
Que tes discours légers nous montent a la téte !

Ah ! ’humour...

Ohoh!Hihi!Ahah!

L’écrivain est un maitre lorsqu’il sait divertir

Le poéte est meilleur quand il sait rebondir

Nous voulons nous repaitre de bons mots et hilares
Retourner bien au chaud savourer notre vie

Ah ! I’humour...

Popo ! Pipi ! Caca !

Qu’il est bon de détendre les zygos et zizis !

La poésie riante est une eau de jouvence
Buvez-en mes amis, mangez-en a I’envi

Les vers bien croustillants sont bons pour I’appétit

30 mars 2010.



62 TENEURS DU VIDE

Le réveil du poéte

Du matin jusqu’au soir je passais le plus clair de
mon temps a I’embellir en arrosant mon jardin de mots
jetés au vent. C’¢était des mots heureux, des mots légers
et calmes. — Ces mots riants comme des sylphides em-
plissaient de plaisir mes journées et mes nuits.

Jétais le jardinier des joies et des espoirs, 1’ouvrier
consciencieux chérissant 1’arrosoir. J’étais I’ami des
vers qui aéraient ma terre. Artiste intransigeant, mon tra-
vail savait plaire. Au matin j’embrassais mon parterre de
violettes, et tout autour de moi se mettait a la féte.
J’¢étais un homme heureux...

Mais depuis hier, tout a pourri. L’herbe a jauni ; les
fleurs se fanent ; méme mon soleil s’est obscurci. Pour-
tant je n’inventais rien de mal. De ’aurore au couchant
mes mains savaient y faire. Je jouissais de mes mots, ces
mots souriants et chauds qui requinquaient ma terre —
les oiseaux par dizaine venaient se reposer a ’abri des
bosquets que j’y avais plantés.

A présent je contemple 1’ceuvre d’une vie, et il ne
reste ici qu’un tas de paille fumant. L’odeur est si puante
que tout a I’entour fuit. Les vers y ont crevé ; je suis
seul 2 ma porte... Je constate en pleurant qu’il n’y a rien
d’ami ; rien de beau ni de tendre. Mes vers 1’étaient
pourtant... Se peut-il qu’aveuglé par mes jolis sonnets je
n’ai pas remarqué qu’au fond je me trompais ?

Maintenant que je suis las, sans plus d’arbres ni de
fleurs ; sans jardin, délaissé ; maintenant que mon cceur
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saigne et que mes yeux sont secs de trop avoir pleuré, se
pourrait-il dés lors que je devienne poéte ? Se peut-il
que la source ou s’abreuvent mes écrits soit le sang de
ma terre et non ses jolis fruits ? Que des noirs souvenirs
reclus dans les ténebres une envie de créer reconstitue
sa s¢ve ?

Admiré jusqu’alors pour mes gentils poémes je de-
viens désormais le paria, le damné. Reconnu jusqu’ici
comme un savant rimeur je finirai maudit, noyé par le
malheur. Je finirai maudit, mais j’aurai essayé — toute
ma vie durant d’arracher a la mort les plus doux des bai-
sers.

30 mars 2010.



64 TENEURS DU VIDE

Dentelliere du vide

J’aime les artistes dont le cceur illumine le geste
Sans cesse renouvelé, sans cesse réinventé

De projet en projet il vont et nous transportent

A P’orée d’un envers nous découvrent la vie
L’envie sourde et muette ou s’entrouvrent les portes

11 mars 2010.
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Libations

Une poésie s’offre a toi, sauvage et brutale comme
aux premiers instants. Elle ouvre sa gueule de géante
pour engloutir les nuages, 1’aurore, les vents et le cou-
chant. Elle se nourrit de toute la matiére ; elle est an-
thropophage, comme toi.

Cette poésie redessine les visages. Des yeux verts ou
bleus, marrons, noirs, scintillants, emplis d’espérances
vaines. Des yeux gris refoulés par la nuit, encore chauds
des brumes effacées ; reconnus, par hasard — affolés.

C’est une fleur de voyage. Tendue vers I’horizon,
tournant d’inquiétantes pages, elle vérifie les armes et
prépare les potions. Rien ne peut la dompter — rien ne
construit sa cage.

Rien ne peut la troubler. Pas méme ces doux mirages
qu’on vit sans y penser ; au charme désuet, aux larmes a
peine voilées. Pas méme ces tristes rires, ou la béte qui
se terre. Rien ne peut I’affaiblir ni la déboussoler.

Cette poésie sortie de nulle part et qui va n’importe
ou — cette plante carnivore —, qui pourrait I’arréter ? Que
des pensées la frolent, d’'un coup elle les dévore. Une
idée, une envie, une colére, un souci ; tout sera digéré.

Regorgeant de lumiére, elle projette des ombres sen-
tinelles des enfers — Elle fabrique les mondes d’ou se
pendront les anges :
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Des cités déchirées aux frontiéres éphémeres ; éri-
gées dans le sang, congues dans la poussiére. Des cha-
teaux pris en terre comme des herses rouillées. Des
plaines stériles aux yeux secs. Un soleil de plomb.

L’enfant qu’on perd. Le beau, le moche, la lie, le
laid, le sale, I’oubli. Des pluies gorgées de fiel. Des
vents chargés de gréle. — Le manteau carnassier du
temps, la faille originelle, le cratére, le volcan...

A

Ce qui chancelle puis s’égare, je le dépose aux pieds
charmants. J’arrose enfin ces corps brillants, et que leurs
lévres poussent au ciel. A la chaleur de mes soleils, je te
dédie ces libations.

11 avril 2010.
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Les corps crus

Longtemps nous nous sommes promenés dans les
méandres des corps crus, aux frontiéres du doute, dans
des coins ou 1’on ne savait plus faire sens. Nous y avons
rencontré ces fruits rares dont aujourd’hui encore nous
ignorons le nom. Parmi les lignes de fuite qui s’échap-
paient de toute part, nous posions les pieds au réve
comme les marins reviennent a terre. J’accrochais mes
lévres au placard, et les oubliais jusqu’au prochain ré-
veil.

Quand nous arpentions ces drdles d’espaces qu’on
n’apergoit qu’au moment d’en découdre, des odeurs de
sel et de roche couraient a I’aventure nous chatouiller la
gorge. Ou bien était-ce le fourbi grouillant des atomes
dans lequel nous aimions avancer ?

Je me souviens de la couleur des cendres lorsque tu
disparus pour mieux en renaitre, de cette prison lumi-
neuse d’ou je pouvais rentrer. Je revenais aux fenétres
fragiles des songes par ces passages inventés. Long-
temps tu as gardé les secrets et les clés — la teneur de
nos ombres.

Longtemps tu tragas le chemin de nos réves
Longtemps j’y marchai pour mieux t’y retrouver
Longtemps je me perdis aux appels de tes lévres
Longtemps ces retrouvailles nous aurons consolé
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Nos corps crus a présent veulent partir en fumée ;
qu’il ne reste d’avant qu’une odeur douce-ameére, et le
golt persistant d’une carte effacée. Nos corps crus sont
couchés aux portes de 1’enfer. Nos corps crus a présent
ne demandent qu’a briler.

17 décembre 2010.
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Ma sorciere

On la rencontre au fond d’un bar
A genoux sur un verre
Elle rit

Les joues brillantes
Pleines de mystére
D’envies

Elle croasse et crisse
Sous les lanternes
Eprise

Ses flammes asséchent
Ses yeux dispersent
Tous les regrets

Elle joue a terrifier
Le temps qu’elle torture
Sur une pierre

Elle jure aux tonnerres
Jette des sorts
Griffe les airs

Ses reins fébriles
Repeignent I’aube
De tons subtiles
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Ces riens qu’elle traine
Sursauts du vide
Ces riens habiles

On la rencontre au bar hasard
Cheveux défaits
Eclairs en féte

Les bras s’enroulent
Poitrine au vent
Lévres offertes

« j Soy una bruja ! » dit-elle
Personne ne la croit
Mais sa voix est si belle...

« i Soy una bruja ! » dit-elle
Le visage plein d’étoiles
Les mains sur les oreilles

« j Soy una bruja ! » pleure-t-elle
Et sur ses joues
S’arment des perles

Je sais ce que tu es
Je sais ton emoi et tes réves
Je sais...
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« Tu es une sorciére » entend-elle
« Je suis une sorciére » murmure-t-elle
Je sais ce qui frémit en-deca

Juste un souffle dans la nuit
Comme une herbe grisée
Dans mes bras elle s’endort

« Tu es ma sorciére... » entend-elle alors
Et je m’allonge auprés d’elle
Pour la vie

— Tous les démons se donnent rendez-vous au sommeil

26 avril 2010.
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T’ai-je dit ?

Que les femmes adorées en deviennent toujours belles
Que les femmes rencontrées sont autant de soleils
Qu’au présent qu’au passé le futur nous rappelle

Que I’amour est multiple et le sont celles que j’aime !

9 janvier 2011.
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Regrets
Nos cceurs a tout jamais enfouis dans la poussiére
De nos amours perdues chahutent aux quatre vents

Tu m’offrais tes quinze ans et je n’ai su qu’en faire
On est bien trop sérieux quand on a dix-sept ans

27 juin 2010.
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Amants au large

Si nos vies se rejoignent, qu’on y presse le passé,
qu’a nous deux en secret, silencieux et discrets, on se
met a réver, alors...

Si j’écarte tes jambes que tu ouvres les lévres

Si mes yeux te quémandent ton visage m’éblouit
Si ma langue peint de toi que ton cceur se reléve
Si mes mots se raniment par ton sexe insoumis

Pour une caresse offerte que tu danses sur la nuit
Pour le jour retenu tes cheveux qui s’emmélent
Pour I’odeur d’un plaisir que tes mains se dénouent
Pour cet autre mirage qu’a présent tu rougis

dans [Dinfinie solitude qui nous lie, par-dela
I’ombre des années, malgré ces ponts infranchissables ;
alors, nous saurons 1’autre — aimé.

29 septembre 2010.
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Si je pars

Et si je pars...

Si je pars sans te voir
Sauras-tu dans le noir
Dans le noir me quitter ?

Si j’espére un regard
Un regard désiré

Si j’appelle ce regard
Sauras-tu le garder ?

Si je vole un baiser

Un baiser pour te plaire
Si je t’offre un baiser
Sauras-tu t’en défaire ?

Si jamais dans ma traine
On entend rire les vents
Le murmure des sirénes
Sauras-tu résister ?

Si ma main fait des siennes
Comme une enfant gatée
Si ma main frole la tienne
Sauras-tu I’empécher ?

Si j’approche un mystére
Pour I’aimer sans maniéres
Et d’un coup me refaire

Et d’un coup le renier
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Si je vis comme on meurt
Dans des ombres passées
Qu’a I’étreinte des réves
Je rappelle ces années
Sauras-tu pardonner ?

Si je pars sans te voir
Que les dés sont jetés
Si je pars sans espoir

Au détour d’une tréve

Si je fuis dans le noir

A I’aurore de mes doutes
Si je fuis sans histoires
Pourras-tu bien plus tard
Bien plus tard m’oublier ?

12 septembre 2010.
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Longtemps mon amour s’est tu

Le jour nouveau qui t’éclaire prend mille détours
pour ne pas m’affoler.

Japercois des formes inventées aux aubes de ve-
lours sous un drap de lumicére.

Des orages de couleurs crépitent en larmes immor-
telles.

Les pluies torrentielles me ravissent de terreur.

Des joies a la dérive, insouciantes, bercent 1’avenir
qui s’éveille.

— C’est en suivant tes lignes de fuite que je trouverai
les chemins du tonnerre...

Longtemps, mon amour s ’est tu.

20 juillet 2010.
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L’avenir dure longtemps

A I’astre idéal ot mon regard se posa

Se nourrissent fragiles et précieuses

Toutes les aubes heureuses et le jour naissant.
Rien qu’un seul de ses mots saurait bien me guérir
Ignorant et ses peines et mauvais souvenirs si
Daignant revenir par la main elle me prend

A I’autre bout du temps ot mon cceur chavira
Se sont réenchantés nos amours et les réves
Tout ce qu’on écrivit enivrés par le vent.

Reste en moi ce parfum suspendu au désir
Innocent et paré de son joli sourire qui

Du plus beau des abimes doucement me répond

A cet ange vagabond pour lequel on s’aima

Se rappellent les caresses et nos secrets plaisirs
Timides et maladroits ils bruissent et nous attirent.
Rescapés des enfers ils se laissent attendrir
Inventant des couleurs rapprochant des frontiéres ici
Dans I’horizon bleuté qu’un souftle neuf étend

A la mer se déverse ce qui nous emporta

Sans pouvoir s’arranger du cortége de nos larmes
Trop d’envies rejetées écorchées qui se meurent.
Reste le gotit mélé des langues sur le bonheur

flot caché d’une mémoire entrouverte qui
Découvre nos visages mais — n’est-il pas trop tard ?
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Au combat mon amour, au combat se verra

Sous la pulpe d’étranges et sublimes revirements

Terrassé le dragon et nous serons debout.

Rassurés conquérants nous pourrons nous aimer

Ici-méme au présent je te dirai « Merci »

De vouloir avec moi ce devenir promis — 1’avenir
qu’on nous rend

3 juillet 2010.
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La tranche du temps

Tes lévres caressent mes joues comme une larme
Mon visage pleut de tes baisers

Pendant que tes cheveux crépitent

Je sens ton corps qui se dévoile

Et sous nos lierres qui s’entremélent

Une terre secréte se repeupler

J’apprends ta langue comme on sait une étoile

Quand ton regard danse dans son immense traine
Quand tes regards s’¢élancent et lentement m’étreignent
— Tes yeux me pressent aux souvenirs

Ces ombres qui s’offrent a ma porte
Ces ombres qui souffrent de s’aimer
Ces mots secrets que tu emportes
Ces petits bouts d’envie blessée

Bien que tout bruisse

Bien que tout tonne

Qu’au feu I’on souffle
Qu’au feu I’on séme

Au feu I’on rit de s’embraser

... Et pour nos réves qui s’illuminent
Tous mes matins sont a tes pieds
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Tout prés de nos coeurs qui d’avant cicatrisent
Cette blessure ouverte sur la tranche du temps...

29 juin 2010.
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M’entendrez-vous ?

Quand nos mains battront 1’air au rythme des pensées

Que des mondes prendront forme au creuset de nos
gestes

Sur les ondes créatrices, en mouvement, malmenées

En cortége surgiront les sirénes rouges offertes

Leurs cheveux d’algue douce enroulés aux poignets
Le regard affiité aux allures de panthere

La queue battant rageuse des reflets désolés

La bouche ouverte en route vers les étroites contrées

Aux chemins étourdis, évanouie sur la roche
La lueur des étoiles parlera sans détour

Elle dira la violence et I’envie de renaitre
Elle dira ou s’en vont les idées sans retour

Quand nos lévres prendront la mesure des non-dits
Que les mots jailliront dans leurs habits de réves
A I’aurore épanouis aprés une mue discréte

Se joueront d’étre tout comme on rit d’étre béte

Que par salves controlées d’humeur triste et muettes
Les sirenes du passé balaieront des eaux troubles

Ce qui d’aimer un jour s’est lassé pour toujours
Comme on briile un plaisir a jamais oublié

Lorsque nos mains aveugles pétriront de 1’espace
Qu’une parole nouvelle de ses rires enjoleurs
Cognera aux endroits ou la chair nous sépare
Qu’entendrez-vous alors aux fronti¢res de 1’écoute ?
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Lorsque sourd et muet, blessé sans avenir

Un visage inconnu vous rendra vos sourires
Saurez-vous deviner au parcours de mes mains
Les désirs déchirés que les vents vous apportent ?

Lorsque muet et sourd, le regard plein de doutes
En gestes incertains je dirai ma déroute
M’entendrez-vous alors marteler a la porte ?

28 mars 2010.
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Ce beau jardin

Ce matin, dehors il neige. Ou bien est-ce dedans ?
Jai pris mon parapluie contre la neige. Un parapluie
d’idées et de couleurs sur lequel tout se transforme et re-
tombe en rires comme de longs cheveux clairs.

Ce matin, je regarde le ciel. J’ai fait des trous dans la
toile pour atteindre 1’autre c6té. Par ces trous viennent
d’infimes flocons encore tout frais des nuits de courants
d’air. Ils disparaissent & mon visage, coulant comme de
petites tendresses. Vraiment de tout petits flocons, faits
de petites ivresses.

Ce matin, j’ai envie de rire en regardant le parapluie
percé. J’ai envie de rire, et ne fait que sourire. Rire
n’avance a rien quand on est seul. Je souris parce que je
ris en-dedans. Parfois, en-dedans, je ris a chaudes
larmes. Parfois les flocons ne glissent pas sur ma peau —
ils parlent. Puis ils plongent au fleuve bouillonnant dans
lequel je me lave.

Ce matin, rien n’est plus comme avant. Simplement
assis 1a, devant ce jardin couvert de neige, je profite des
instants que tu me donnes, a rebours. Je profite des ins-
tants que j’ai aimés hier et qui résonnent en moi comme
une longue note. Je profite de ton visage qui s’est lové
tout au fond de mon crane. Je profite de tes mains, qui
s’agitent doucement. Tes mains qui se couvrent de
neige, elles aussi, ce matin.

Jai des parapluies plein la téte, d’un peu toutes les
couleurs — que tu sais faire naitre. Des parapluies qui
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protégent je ne sais plus quoi, contre je ne sais plus qui.
De tout petits parapluies que j’aménage sans relache
pour que ton amour s’y prélasse.

Ce matin, dans le jardin, il géle. Je me réchauffe en
pensant qu’un jour tu étais 1a et qu’un jour, peut-étre, tu
reviendras. Ici ou ailleurs, avec ou sans moi, ce beau
jardin, c’est toi qu’il me rappelle. Ici ou ailleurs, ces
neiges éternelles, ces battements sourds, mon cceur, ils
sont ta voix. Ici ou ailleurs — tu es partout chez toi.

Ce matin, par terre sur la terrasse, j’ai froid. Tu n’es
plus 1, et je baisse la téte. Ces flocons tristes sur mes
larmes, comme des étoiles, ce sont tes jolis yeux qui
brillent au soleil. Et sur tes lévres, par ton sourire, la
neige qui sculpte nos souvenirs — a venir ?

29 décembre 2010.
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Ménage de printemps

La chevauchée sauvage des crépuscules m’étreint
lorsque sous tes regards 1’Un et I’ Autre et le Deux s’en
reviennent des enfers. Ces histoires qu’on raconte au
murmure de la mer, rescapés sur la gréve aux troubles
équinoxes. Ces histoires de rencontres et d’éruptions sa-
lées, quand le voyage est route et que 1’envie t’y berce.

Je t’invente et ton ombre & mesure qu’elle s’emporte
te dilue — vagabonde. Elle te blesse et s’éprend sur des
corps sans contours. Aux odeurs persistantes comme des
printemps joyeux, ce flux mauve et chantant, le torrent
et I’absence, des sourires qui se terrent, la beauté et
I’écume, 1’enfant fou et ses doutes. En passant la fron-
tiére, I’antre et la polaire abysse.

Je t’invente la douceur des riants souvenirs. Les
choses qu’on y entrouvre, les mains qu’on sait offertes,
le soleil engourdi — sa nucléaire déroute. D’un geste ailé
aux lents frissons ; du noir désir aux réves muets ; sous
les voiles ocres de ta magie, je redessine de longs bai-
sers — comme on balaie devant sa porte.

9 mars 2010.
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Le baiser

J’ai gardé sur mes lévres
L’empreinte de ce soir

Ou paumés, dérisoires
Nous nous sommes enlacés

Le bruit branque des guitares
Et cette sourde odeur

Le voile bancal des ombres
L’albatros a son cri :

« Je me traine, je m’entraine
Comme on brave les secondes
Comme on bave, comme on tombe
Comme I’esclave émacié »

« Je t’étrenne, et ma traine
Aux sons doux encerclée
Fait de plis mille détours
Pour ne pas te blesser »

Par nos mains étonnées
Qui sculptérent le décor
Nos désirs embrasés
Ne cessérent d’appeler

De ces pluies abattues
Aux étranges chaleurs
Le parfum brut du temps
Aura su nous bercer
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J’ai gardé de tes doigts
La trace de mon visage
Cette carte oubliée
Que tu as emportée

J’ai gardé de tes yeux

La vision d’un passage
Que je prends chaque nuit
Pour mieux nous retrouver

28 novembre 2010.
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Peut-étre

Dans ton soleil
Tu me berces
Comme un enfant
Nu

Tétu

Muet

Animal replié

A la chaleur de tes seins

Jouant a la surface de ta bouche
Je bois

Comme a la premiére heure

La tiédeur rassurante

De tes lévres

Tes baisers

Portent

Jusque sur les hauteurs

Le bonheur que tu convoques
Laissant

Peut-étre

Preés de leurs traces

Place a une nouvelle ére

17 janvier 2011.
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Durant tout ce temps

Trés doucement
J’entonne un cri
Muet

Jirradie ma peau
Mes yeux
Ma bouche

Petit a petit

C’est tout mon étre

Qui t’est

Sans jamais pouvoir le dire
D’une infinie reconnaissance

Petit a petit

C’est tout mon étre

Qui murmure

Aux frontieres du regard
D’impossibles envies

Sauve-moi
Sauve-nous

Durant tout ce temps
J'ai désappris a aimer

20 janvier 2011.
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L’amour imaginé

Sur tes levres offertes
Se révelent des mysteres
Des émois effacés
Qu’on n’a pas su défaire

Une méche en cavale
S’échappant vers ta nuque
En glissant sur ta joue

Me sourit sidérale

Pour tes yeux embrasés

Je veux tenter encore
Jusqu’a I’aube étonnée
Jusqu’aux derniéres lueurs

Pour nos visages qui saignent
A ces amours dégues

Nos passés s’en reviennent
Et s’émeuvent d’étre nus

Je n’ai que toi encore
Et ta voix qui me berce
Se repose chaque fois
Aux instants suspendus

Je défais puis reprends
A P’orée de ta bouche
Les désirs avortés

De maitresses disparues
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Je défis et délaisse

Aux confins de ta couche
Les ardeurs attendues

Et la nuit qui se meurt

Tu es I’ Autre et 1’étrange
Au sortir de nos doutes
Tu convoques les envies
Tu conjures les silences

Tu es belle et parfois
Sans pouvoir te parler
Je dépose sur ton corps
De lointains souvenirs

Tu es belle et pourtant
Sans savoir qui tu es

Il me faut t’avouer
Mon amour aveuglé

— Il me faut murmurer :

Au profond de tes yeux
A 'abime de ta gorge
Par les vents et marées
Tu n’as rien a gagner
Je n’ai rien a donner
1l me faut t avouer

Que j’ai rendu les armes...

TENEURS DU VIDE
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Mais tu sembles vouloir
A tout prix ’ignorer

Et me donnes a I’envi
Les plus doux des baisers

— Saurai-je un jour t’aimer ?

1 février 2011.
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